

女尼之死

「在燈明寺的後園中，老師父盤坐在一塊大石上，口中不停唸著「南無阿彌陀佛」。五塊較大的大石，半圍著老師父，上面各盤坐著四個小孩，還有一個小孩倒掛在一棵樹枝上，雙手互抱胸前，不時輕擺動。

老師父望著石上的四個小孩道：「你們知道人一生中有那五樣東西是真的福氣呢？」

沒有一個小孩回答，老師父續道：「五福中其中一項是好死。須知大部分人總是死得很辛苦，不是橫死，就是牽掛死，激氣死，或是惡疾纏身，要死不死等。要好死真的一點不容易，也沒有任何把握。」

老師父逐個小孩望了一眼，發覺他們仍在聽，續道：「且說六十年前一個女的老師父就是那麼好死，平時沒病沒痛，年紀大了也如常人般能走能做，從來只有她服侍人，一點也不需別人服侍。臨往生數天突然對身邊數個弟子說：我要走了，今天晚上我要走了。但身旁一個弟子急忙說：別走！別走！待我把你的臨終海青做好才走吧！請給我三天時間，日夜趕工。這三天，女老師父如常地生活，沒有任何異常的舉動。倒是她身邊的弟子忙進忙出，擾擾攘攘。三天過後，她自己清洗完畢，換好衣服，走到西歸廳去，唸了一句『南無阿彌陀佛』後就躺下往生了。死亡對她來說如睡覺般容易，不！比睡覺還容易，因沒有失眠，且控制自如。」

「我也能控制睡覺呢？」倒掛在樹上的小孩大聲道，雙手仍互抱胸前，輕輕擺動。

「我所說的是真人真事」老師父說：「這女老師父是『一花開五葉』的其中一葉，她那一派至今仍延續著，其餘四派已湮沒。她為何福氣那麼大，生前所作何事？」

「或許你們以為她是修行人，甚麼都懂吧！」老師父稍停一會，續道：「原來她沒有上過學，完全不識字。連出家人的早晚課也不懂，打坐也定不下來。終日忙進忙出都是為其他人的生活，如孤兒、鰥寡、老者、病者、死者。吃飯，補衣，乞錢，修補屋漏、傢具，拾荒。與一般人無異，只是比別人更忙，更用心。她唯一叫人想起佛教的地方，就是她的外相及口中常念『南無阿彌陀佛』，對任何人事如孤兒、病患、死者、謾罵、讚賞等，她總加上一句『南無阿彌陀佛』，這句佛號與任何順逆，人物或萬事萬物都扯上關係。我真懷疑她師父什麼也沒教她，只此一句佛號。」

「我也懂唸『南無阿彌陀佛。』」坐在石上的一個小孩道：「沒有人教我啊！我每天至少唸上一百遍呢！」

「她一生照顧及收養的孤兒不少，沒有人知道數字，我相信她自己也不知道呢，因為有些小孩長大後回來看她也印象模糊。」老師父不理會小孩續道：「不單是小孩，附近的貧者、老者、病者都受過她的照顧，恩惠。更有些人濫用她的照顧，但不會聽到她的怨言。當年日軍攻陷南方，殺了很多人，遺屍街頭，她安葬了不少，且對每一受害者念佛迴向。終生勞勞碌碌，沒有一刻安定下來，卻從來不會積蓄，幸而她一生沒有什麼病痛，否則不堪設想。當年大陸極度貧困，那些孤兒、老者都不夠飯吃。她就從大陸走多天的路到香港來化緣，沿途不斷念佛，祝福每一戶人家，對那些拒絕或罵她的人也不會生氣，同樣以一句『阿彌陀佛』去祝福。鄰居實在看不過眼，常勸她要多為自己打算，不要那麼好心去助人，被人欺騙。她同樣以一句『阿彌陀佛』去回應，把那些鄰居氣得半死。」

「她做的很多、很多。懂的很少、很少。是什麼信念使她嬌小的身軀支撐下來；心中想些什麼，沒有人知道，她從來沒有告訴任何人她的感受、喜惡，或是數說她的過去，作了那些事。似乎她是天生的牛脾氣，只懂得工作。但五福中的好死，沒有病痛她是做到了。

至於她是修行人？不是修行人？就無從稽考了。」