

## 書展滄桑話文化 提舍

一年一度的文化盛事——書展結束了。參觀人數達九十萬，舉世矚目，受到海內外各界重視。回顧過去前賢的努力及漫長的奮鬥，加上因緣際遇，當知今天的成果非一朝一夕或個人的功勞。得來不易。

香港向有「文化沙漠」之稱，每年能舉辦如此大型之書展，可謂異數。上世紀六七十年代，香港文化界不肯接受「文化沙漠」之稱謂，不斷舉辦活動及掙扎奮鬥，來證明香港是有文化的。於是有舉辦研討會、文化節、藝術節、青年文學獎、辦雜誌、出版系列書籍，開書店等。更有民辦企業及個人舉辦不同的書展，當然規模比現在會議展覽中心小得多，但那份誠意及精心挑選的書種總帶來讚許及溫馨鼓勵，可惜往往要虧本結束，與最近書展的驚人銷售量，卻受到愈來愈多的埋怨，批評成強烈對比。慢慢書展發得較大型，定期在中環大會堂低座舉辦，頗能吸引不少文化青年，主要由出版社、發行商主辦，發來才由政府於會議展覽中心每年定期舉辦一次，日期選七月份考試結束，暑假剛開始，針對學生及青少年，且請來文化界前輩名人作演講等活動，對參展商及文化界皆禮待重視，因此仍受到讚許及文化界的支持，各參與者心中或多或少有為文化努力的熱情。雖然業績不佳，但有一番喜悅。反觀今天的書展，盡是綽頭，投機取巧，雖人數眾多，業績理想，卻缺少一份文化喜悅及心靈祥和。總的來說，書展已趨向商業化，有得自有失，對與錯則見仁見智了。

書展轉在會展舉辦之初，仍是艱苦異常，知道的人不多，宣傳煞費思量，觀眾進場免費，多年後，努力漸見成果，這可從票價由十元，不斷漲至廿五元反映出來。綜觀世界各國書展，大部份人流不多，雖艱苦經營多年，仍有以免費吸引讀者之舉。香港真是一個很奇特的地方，文化學術不被重視，書店經營淒楚，卻能產生如此驚人的書展，但願這現象能持續下去，終有扭轉逆境的一天。

多年來，世界各地均對香港書展作出貢獻，遠至歐洲也有參展商參予。台灣作出的貢獻當然不少，始有政府組織津貼各出版社一起參予，繼有各出版社通過各種合作形式與香港出版社共同參予，中文書的出版，台灣佔極大比例，如沒有台灣書，將黯然失色。大陸由於文化、出版的嚴格限制，國人皆嚮往國外的出版物。香港書展如此靠近、綜合、大型、包羅萬有、定期，使大陸的參觀人數不斷上升，重要性與日俱增。當然，大陸的出版社不會放過機會，相繼參加。這些對書展的支持，皆起積極作用。

有感於會展書展的成功，香港文化商人曾多次舉辦不同類型的書展，有獨辦的，協辦的，合辦的，書節等，希望能躋身於書展的盛事中，沒料到竟慘淡收場，對於曾有「文化沙漠」之稱謂竟忽略大意。被這成功的會展書展幻象誤導。最顯著的一個例子是一些會展書展初期創始者，在離開會展後，以同樣的經驗，同樣的地點，同樣的規模，同樣的手法辦一個同等的書展，在原書展的六個月後申辦，希望香港能從此每年容納兩個國際書展。只可惜慘敗告終。考其因有：參展書商對第二個書展沒有信心，害怕虧蝕；每年一個書展已感勞累，無力參予第二個書展；參觀者已習慣每年暑假看書展，對第二個書展已感到勞累重複，欠缺吸引力；在第一個書展已購買大批書籍，尚未看完，加上忙碌的日常生活，已無暇及必要再去第二個書展；新書展的活動不能吸引

名人參予，同樣是信心及活動過多的問題；財力不足；缺乏為文化的使命感；尚有許多可知及隱藏的原因。可知會展書展的成功得來不易，亦非少數條件可以成就。因此，不但需要珍惜，且更要小心從事，繼續努力，偶一不慎，多年的努力仍可毀於一旦。

書展經營困難可從書店經營困難反映出來。利潤低，工作煩瑣沉悶，工作時間長及沒有個人黃金時間，已使很多欲從事之人卻步。綜觀旺角乃路臣街及銅鑼灣的二樓書店，數十年來不斷開業及結業，多不勝數，碩果僅存的長期經營者不多，能支撐到十年已很了不起。若不幸結業的話，手中大量至愛的書籍存貨，不但換不回錢，處置也極困難。有拿去當廢紙回收，等同親手殺死自己的至愛。如有幸找到知音人或同道書商，得以無條件轉贈，更似找到道義的托孤者，須千多萬謝。偶有暢銷書能賺上一筆，也不能抵銷長年累月的眾多支出，但往往被眾人「眼紅」。如能客觀審視各書店的倒閉及苟延殘喘狀況，當會心有不忍，對於能在難得中汲取文化養份，應心存感恩。殘存的書店，各有不共的優勢。如主事者的才能及「馴身」；多年努力的基礎；使命感；得業主體諒，收取特廉租金；聘請到適當的員工，長年累月賣命；集團經營，幕後另有意圖，賺蝕不重要等。這些優勢不但有幸運的原素，且不甚牢固，若情況有變，足以致命。

在圖書業的洪流中，不少叱吒一時的機構，常突如其來地消失，或在行業中變得過度沉靜，不免使人唏噓及感到這行業的不穩定。近年更有攻無不克的著名商人，在攻陷多個行業後，以其長袖善舞及資金優勢下，進攻出版文化行業，可惜多年的努力，未有突破，遑論如其能在其他行業中能執牛耳。可見文化事業非一般行業的運作及艱巨。

「香港是一個經濟極端發達的地方，可惜沒法養活一個作家。」這聽來有點不可思議。重要的心靈工匠何以落得如斯下場？非名作家的寒酸不用說，就是名作家的收入，主要是從事別的職業得來，充其量作家只是他的兼職。橫觀世界各華人區域，有那個地方不是如此不堪呢？不禁悠然嚮往西方作家，能租一所海邊沙灘的別墅，數月埋首，專職寫作，偶而聽聽海濤，觀賞日出日落。但這些又能有幾人呢？

書籍文化雖不是教育的主流，但在每年教育經費不斷龐大增長，而文化卻每況愈下的奇怪現象中，起著積極的支撐作用，彌足珍貴。因此，在不為人覺，不為人道中，默默潛移默化，力挽狂瀾。

會展書展歷來利用名人效應、漫畫、「靚模」，近乎「色情、暴力」，「無所不用其極」等等手法去推廣，似乎與書展的原意偏離，更與文化非因非果，文化淪落至如此田地直叫人難過，不忍深責，究是生活艱難，還是太過份？但主辦者的苦心，煞費思量，努力是顯而易見的。書展啟示了應該珍惜得來不易的成就，但過份庸俗或錯失方向同樣值得反省。但願不再聽到：「冇嘢睇，冇嘢買」，只見到出清存貨的每況愈下，年復年的警號。